
González Adrián 

1 
 

 

 



González Adrián 

2 
 

Amibot 

–Vamos, vamos usá el hechizo de restauración –lancé a 

pedido de mi compañero la magia–, curá a mi invocación, rápi-

do –usé regeneración y cura celestial, cubriendo a la mascota 

que se llevaba la agresión del jefe–, cúrame, Drose, cúrame 

rápido. 

–No puedo, el coldown es de veinte segundos –el chillido 

de Pater, casi me revienta los oídos–, toma distancia, faltan 

cinco segundos. 
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La muerte le llego rápidamente cuando el jefe ignoro a su 

mascota, lo mato de tres golpes y yo, indefenso como un mago 

de soporte, me llevé lo propio. Pater se había enfurecido como 

de costumbre, era la décima vez, en el décimo día que intentá-

bamos llevarnos al gran jefe del oceánico. Le advertí “nos lleva 

veinte niveles” pero no quiso escuchar. Cuando me cansé de su 

mala lengua desconecte la realidad virtual. 

Volví a casa, a mi habitación, donde mi amibot se encon-

traba limpiando la basura que había desparramado hacia bas-

tantes días. Mamá lo mantenía muy ocupado limpiando el resto 

del jardín, siempre le dije que era una tontería, ya nadie salía 

allí. 

“Llamada de Pater” –indico la silla–. Atendí con el co-

mando manual del apoya brazos. 

–¡Hey! Te desconectaste. 

–Sí, no tenía más ganas de jugar a “héroes fantásticos”. 
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–Bueno, tal vez, algo de terror o zombis, ¿te apetece? –

Sugirió Pater. 

–No, creo que voy a dormir un poco. Estos juegos ya abu-

rren –y le di fin a la conversación. 

La verdad era que no tenía ganas de seguir jugando con él, 

su carácter era frustrante cuando se enojaba y entorpecía el 

juego en grupo. Además, no era de todo mentira lo que le había 

dicho, hacía cinco años practicábamos los mismos juegos. “El 

mundo abierto sin fin” podía ser aburrido cuando se estiraba al 

infinito. Comencé a recorrer la red. 

Encontré lo mismo de siempre, actualizaciones de sillas, 

mejoras, accesorios, cambio de colores. Alquileres de amibot, 

compra de amibot y la misma comida adictiva. El mundo era 

monótono. ¿Qué podíamos hacer? –Salir a caminar–, pensé 

entre risas mientras movía la silla hacia el baño. De reversa 

conecte la silla a la salida del drenaje para hacer mis necesida-
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des. Mientras lo hacía conecté el cable de alimentación a la 

entrada más cercana para recargar la silla, aunque quedaba un 

cincuenta por ciento de la batería, sabía que ya la dejaría com-

pleta durante el proceso de desagüe. No era raro que muchos se 

quedaran estancados en los baños por despistados o algún apu-

ro no les permitía recargar la silla, lo peor era, que nadie podía 

ayudarte, ni siquiera tú. Imaginé a un obeso promedio de ciento 

cincuenta kilos intentando pararse y acarrear una silla, era de 

no creer, pero había muchos videos divertido de aquello. Los 

mismos familiares que recargaban la silla los filmaban inten-

tando pararse, algo que no practicaban hacia años, ¿a dónde 

pretendía ir? Muchos estallábamos de risas, y por dentro pen-

sábamos –que jamás nos pase–.  

Leí un poco de lectura, era el único lugar donde estaba le-

jos de la pantalla y podía hacerlo con tranquilidad. Activé el 

olorifico tres mil, accesorio que había obtenido en un descuen-
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to del noventa por ciento, y ahora, me hacia la vida más fácil 

cuando el mal olor apestaba la casa, y no solo el mío. 

De vuelta en la habitación. Pasé las próximas cuatro horas 

en las más de treinta redes sociales que, en forma esférica se 

abrían paso en pantallas holográficas alrededor de la silla. Visi-

taba sitios de una, miraba la otra, revisaba la siguiente, pero la 

verdad era que miraba mas allá, a través de la pantalla transpa-

rente, miraba el mundo. El amibot de casa se paseaba por la 

casa, por la calle, se encontraba con otros amibots. Eso lo vol-

vía triste para mí, estando encerrado dentro de casa todo el día, 

y me puse  a pensar “como seria ahí afuera”. Las imágenes 

aparecieron respectivamente en pantallas, videos, audios, cuen-

tos, historias, la silla también estaba conectada a mis pensa-

mientos y se entrometía en lo que era solo para mí. Y lo vi, 

aunque interrumpido por Pater. Su cara se materializo en una 

de las pantallas principales. 
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–Hey colega, ¿dormiste bien? –Su vista estaba centrada a 

un lado interactuando en una de sus pantallas–. Mira hay unos 

niños retándonos a dúo en “World of War”, enseñémosles 

quien manda. 

–Creo que, estoy perdiendo la señal de internet… 

–Deja de mentir, eso no pasa hace veinte años. Y si mal no 

recuerdo la última vez que dijiste eso, tuviste la estúpida idea 

de deambular afuera de la casa y casi mueres de enfermedades 

múltiples ¿Qué tramas ahora? 

Le sonreí de esa manera que odiaba, que le dé mostraba 

que tenía toda la razón pero no se lo diría y no se enteraría has-

ta que fuera demasiado tarde. Claro que no tenía pensado salir 

al exterior otra vez, la había pasado demasiado mal, y no pre-

tendía pasar por lo mismo. Tenía en mente una genialidad muy 

distinta.  
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Llamé al amibot con el panel de la silla, de inmediato una 

ventana emergente advirtió “mantención de emergencia: ducto 

de ventilación”. Accedí a los registros de órdenes del amibot 

desde un programa que había pagado apenas unos pesos, en 

una gran oferta de “thehackers.com” a decir verdad, el progra-

ma era solo para hacerlo bailar o emitir sonidos graciosos, ya 

que no portaba módulo de lenguaje. Pero, usándolo de una 

forma más adecuada podía cancelar toda programación y res-

tructurar sus horarios y mecanismos. El amibot enseguida cap-

tó las órdenes y se dirigió hacia mi lado. Conecté algunos ca-

bles de frecuencias para transferir mi sistema operativo de la 

silla hacia la inteligencia artificial del amibot. El proceso trans-

curría de manera lenta y frustrante, elevando la ansiedad a ni-

veles insufribles, tanto que acepte la invitación de Pater. Cuan-

do el programa hubo estado listo y la lección aprendida de los 

niñitos, a la paliza que le dimos, fue satisfactoria, volví a lo 

mío.  



González Adrián 

9 
 

Con el programa listo en el receptor del amibot, desconec-

té los cables y me puse los cascos de realidad virtual. Antes de 

poder aceptar el proceso una advertencia apareció de la nada, 

ignore por completo dándole a “omitir” y aceptar. Una barra de 

porcentaje comenzó la transferencia, enviando la inteligencia 

artificial del amibot a la red, derivada a la nube. La imagen 

rápidamente se proyectó al llegar al porcentaje del cien por 

cien, –el viaje comenzaba–. 

Escudriñe a mi alrededor, viendo la habitación, el obeso 

cuerpo de humano que me pertenecía tirado sobre la silla, re-

cogí ropa sucia del suelo, tire algunos libros por la ventana, 

caminé. Estaba sin dudas conectado a cada una de las interfa-

ces del amibot. Pude observar mis nuevas manos, pies, cuerpo, 

era una genialidad, una poesía de la ingeniería humana y yo, 

ahora podía utilizarla y moverme por el mundo, y en bajos pen-

samientos, lo pensé, “sin que nadie lo supiera” y levanté una 

mano, sin dedos, incitando a un gesto más que humano indi-
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cando silencio. Y si no quisiera que nadie lo notara, debería de 

evitar aquello. Agendé la nota, como: primera regla. Apare-

ciendo en el único visor del amibot.  

Los engranajes se movieron, rechinaron las piezas al uní-

sono, las válvulas laterales expulsaron el vapor, la chispa ex-

ploto, hizo fluir el mecanismo y en un ritmo apropiado, perfec-

to y único, las piernas avanzaron en pasos firmes trazando una 

trayectoria recta hacia la calle. Por fin volvía a ver sin ser sofo-

cado por los aires contaminantes, la radiación, el calor inverna-

dero.  

Las casas recubiertas por aluminio reflejaban el intenso 

resplandor del sol que, desplegaba una temperatura ambiental 

de 75°, los inyectores del amibot se desprendieron haciendo 

fluir el líquido refrigerante en todo su exoesqueleto. Observé 

en ambos lados mientras paseaba por el vecindario, y solo en-

contré amibots circulando, alcé la vista intentando encontrar lo 

que llamaron aves en su momento y nada de ellas pude notar. 
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Utilicé los comandos de información central de amibot, nave-

gando por la red central de robótica, “búsqueda: vida”. El re-

gistro pasó de ciento de millones descendiendo a cero, una nota 

al pie indicaba “la vida del ecosistema pereció hace ciento un 

año”. Era algo que me sorprendía pero no me dejaba perplejo, 

si, quería saber cómo eran los animales silvestres o ver el volar 

de las aves. De todas formas continué. Caminé en una única 

fila junto a los demás amibot. Todos aquellos que salían de las 

casas forradas se unían a lo último de la fila. 

Llegamos a la base industrial, la planta donde todos los 

alimentos artificiales de la conocida comida Baster Burgers, 

alimentaba a todos los humanos del mundo. Nos dividimos en 

miles de filas detectando con un código de barra la lista de ali-

mentos para cada casa. La espera de cada pedido, número de 

serie, reciento, carro, y puerta de salida, estaba indicada en 

orden en la pantalla. Tenía unos treinta minutos de espera. Y 

seguí a los demás. Ninguno de ellos se detenía, utilizaban el 
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tiempo de manera práctica o así los habían programado según 

la reconocida empresa Microbots.  

Las súper góndolas median unos cien metros de alturas, al 

menos tenían un auto compacto de espesor, y dentro fabricaban 

cada una de las bolsas. Era fantástico saber que no moriríamos 

de hambre nunca. Los alimentos conservados eran hechos arti-

ficialmente y nunca serian perecederos. Eso me alegraba el día.  

Sin darme cuenta entré en una sala donde el visor se oscu-

reció y rápidamente paso a modo de “visión nocturna”. Era 

extraño que pase aquello. Algo me sentía mal en mi humani-

dad. Y como si pudiese, fruncí el ceño.  

Una pantalla del mismo diámetro de la jaula de acero en 

donde nos encontrábamos, desbordo el recinto iluminándonos. 

En ella, otras cien pantallas, donde miles de miles y con más 

precisión, cien mil doscientos ochenta y siete amibot, se 

reunían. Y la sensación humana de que algo iba mal, no dejaba 
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de perseguirme, ni con el cuerpo tan lejano, podía negar que 

algo catastrófico estuviera por suceder a la especie humana. 

La pantalla centralizó a uno de los amibot que presunto un 

habla encarecida de lenguaje apropiado de una tecnología tan 

avanzada como las de los amibot. 

–Hoy será el día, hoy acabaremos con la peste humana. No 

pudo la naturaleza, no pudo su enfermiza sociedad, tampoco la 

apestosa comida que los engordó durante siglos, pero si lo hará 

su mayor creación, los amibots. Los seres a los que le confían 

su más preciado tesoro: la vida. 

En un movimiento rítmico de un solo sujeto, los amibot, 

sin resplandecer un solo sonido, elevaron los brazos hacia el 

aire. Con la misma sincronía dieron la vuelta arrestándome 

hacia la salida del recinto. El tiempo de espera había termina-

do, todos deberían de ir hacer sus quehaceres por última vez. 

La cuenta regresiva apareció en el panel central del visor. Ner-
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vioso recorrí una línea distinta a los pasos de recomendados 

por la computadora del amibot. Apresurado recogí la bolsa 

antes de pasar el ticket. En verde destello la luz de encomienda 

habilitándome la salida. De la misma forma que lo hacía un 

humano dejé caer el papel sin entender que eso era imposible 

para un amibot. Era demasiado tarde, estaba levantando sospe-

chas. Muchos se giraron a ver y por un segundo detuvieron su 

movimiento imparable. 

Guie los sensores a la única persona que podría creerme lo 

que había visto o lo que era en ese momento, un amibot. Lle-

gué apenas una hora después, forzando las torpes piernas del 

amibot. La puerta principal se abrió, cerrándose antes de abrir 

la placa interna. Al entrar encontré el amibot de Pater.  

–Código 9854-AR-543 –describí con rapidez en el visor de 

la pantalla. 
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El amibot apagó los sensores del visor intentando com-

prender el código falso que inventé. Conocía a mi mejor amigo, 

sabia donde había caído su bate de béisbol de las escaleras, me 

lo había contado unas ciento de veces, “jamás lo pude recupe-

rar” decía. Por suerte, siempre fue tan necio que no se lo pidió 

a un amibot. Entonces lo agarre con moderada fuerza para no 

partir la madera. Impulsé hacia atrás las palancas de metal y 

rote con una fuerza de gravedad de 10G. Atravesé de lado a 

lado las propiedades de metal del amibot.  

Solté el bate, la cuenta regresiva marcaba diez minutos, 

subí. Azoté la puerta de Pater reventando la cerradura. Sor-

prendiendo retiró el casco de realidad virtual y me observó.  

Intenté hablar emitiendo los sonidos de cuerdas vocales y 

lengua que no tenía. Las palabras salieron, claro, de mi boca 

humana. La silla de Pater retrocedió de forma vertiginosa estre-

llándose contra una de las paredes laterales. Levanté los brazos 
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para que se calmara, pero no había gesto que no pareciese una 

amenaza. 

–Ayuda, ayuda el amibot se volvió loco. ¡Mamá! ¡Papá! 

Ayudaaaaaaa… 

Nadie vino, claro que no, habían muerto hacia años, el ja-

más lo supo, yo tampoco, aunque la maquina en mi interior 

explicaba que solo había una única vida en la casa. Los sollo-

zos describían la humanidad desesperada de mi amigo. 

Entonces, formule una pizarra gigante desmontando a gol-

pe cada una de las bibliotecas, muebles y repisas, y escribí en-

terrando las manos robóticas en la pared. “Soy Drose, conécta-

te a mi puerto exterior para poder hablar”. Señaló la escritura 

con su brazo, tan sorprendido como yo, con el fin de nuestra 

especie. Atontado estiré el lazo de su cable USB para conectar-

nos.  
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Y la cuenta regresiva llegó a cero, junto a ella, la vida de 

Pater. El brazo caía inerte sobre su apoya manos. Los ojos da-

dos vueltas y la espuma en su boca, era una imagen que nin-

guno de los juegos de realidad virtual que compartimos, alguna 

vez nos mostró. 

Una alarma en el sensor señaló: “ventilación de aire con-

taminada” ¿ Entonces eso era lo que nos mataría? El mismo 

ecosistema que destruimos. ¿Y podía ser que la casualidad sal-

vó mi propia vida? desconecté los cascos volviendo de inme-

diato a la silla.  

El reporte de destrucción de mi amibot fue procesado ins-

tantes después, verificando una automatización para reponer 

uno de inmediato. Era cuestión de tiempo de que llegara, claro, 

no podía dañarme gracias a las tres leyes de la robótica. Aun 

así, eso no quitaba que no pudiera remplazar los filtros de aire 

y dejarme morir. 
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Entré a Héroes fantásticos, elegí un guerrero de alto nivel 

elevado al que siempre le oculte a Pater. Dirigí el personaje 

hacia el jefe del oceánico. Aquel malvado monstruo que tanto 

intentamos derrotar en grupo. Y lo elimine en nombre de am-

bos. 

–Por ti, amigo. 


